[Chia sẻ] - Reykjavik, Edinburgh, Penzance, Mousehole, Annecy...Chuyện vừa đi vừa kể | Phuot.vn

Để một trưa hoà chung tiếng nói cười
Trời xanh lắm
Mặt hồ lặng
Bầy vịt trời hong nắng
Ngày vẹn nguyên chân mòn dấu thời gian…

Có ngày chưa 12 giờ trưa đã uống ba shot whisky rồi tỉnh bơ kéo valy đón xe đến một thành phố khác. Hay nhiều bữa ăn tối đến khi bạn phục vụ đặt ly beer cao hơn mặt mình lên bàn tôi mới giật mình. Không chỉ riêng tôi mà đôi khi người ở mấy bàn bên cạnh giật mình giùm. Nãy quên dặn ly nhỏ hơn. Mà nói thật mỗi lần xa nhà tửu lượng tăng bất ngờ. Nhìn tôi dám chắc không ai nghĩ khi ở cách nơi đây hai mấy giờ bay, ở múi giờ khác tôi là một người rất khác. Nghiêm đúng mực. Chẳng có vẻ gì bợm cả. Sáng chín chiều năm đều đặn mỗi ngày. Làm công việc đòi hỏi sự chính xác tuyệt đối. Nhưng con người mà ai dám bảo đảm mình không bao giờ lầm lỗi. Có một lần phỏng vấn bạn kia, bạn trả lời một trong những điểm mạnh của mình là không bao giờ lầm lỗi. Tôi hỏi bạn chắc không đến hai lần. Chắc. Ok.

Cũng như các chuyến xe lửa, đúng giờ đến 92% đã đáng khen lắm rồi. Trừ Nhật. Nếu không đúng giờ đến 99% và nếu luật samurai còn được áp dụng thì bạn biết các bác ấy sẽ bị xử sao ha. Trở lại UK. Chuyến xe đi Stirling sáng kia bị trễ vì mạng nối giữa các toa có vấn đề. Lỡ có chuyện gì nhân viên không thể liên lạc được với bác tài. Cũng nhờ bị trễ tôi mới biết ở đây có quy định nếu thời gian trễ cho cả chuyến hơn nửa giờ bạn sẽ được hoàn lại phân nửa tiền vé. Có thể là trễ 15 phút lúc bắt đầu và 15 phút các ga tiếp theo cộng lại. Và nếu trễ hơn một giờ họ sẽ trả lại tiền vé 100%. Dĩ nhiên chẳng ai muốn bị trễ để được trả tiền lại nhưng có nhiều khi ngoài ý muốn.

Để đến Portree tôi đã đi qua bốn phương tiện đi chuyển khác nhau. Xe lửa, taxi, phà và bus. Gần 12 tiếng đi và đợi mới về đến nhà trọ. Nghe đuối thiệt đuối nhưng là một ngày rất đặc biệt đáng nhớ cả đời. Lý do: taxi được ông sếp của ga Glasgow gọi, có người kéo phụ hành lý ra đến xe, đi qua đoạn đường đẹp nhất cho đến thời điểm hiện tại, với tôi, và đến nơi mình muốn đến an toàn lại không mất thêm xu nào. Nếu tín đồ Hồi Giáo trong đời họ nên ít nhất một lần có mặt ở thánh địa Mecca để tham dự The Hajj thì tôi nghĩ ai có cơ hội cũng nên đi hai đoạn đường A82 từ Glasgow đến Fort William và A830 đến Mallaig vào mùa thu một lần. Tại sao thì bạn đi rồi sẽ thấy, tôi chắc đi về sẽ không ai vào đây mắn vốn. Bởi vậy khi mình tưởng các cửa đã đóng hết thật ra còn một cửa ở đâu đó vẫn mở dành cho riêng mình và con đường sau đó lại thênh thang.

Buổi trưa hôm sau ngồi ở quán bar ngay cảng Uig, uống mấy ngụm saltire mát lạnh, cùng xem một phần trận shinty ( gần giống hockey) với mấy bác địa phương tôi mới thấy mình may mắn. Và con đường thênh thang thật. Do đến Portree ở chung phòng với một bạn người Pháp. Bạn gái này có xe riêng, tự lái tự đi lòng vòng UK trong một tháng. Thế là theo bạn một ngày chứ nhờ vào phương tiện công cộng trên đảo Skye tôi thà tự mình đi bộ. Cũng ở Skye tôi đã leo lên đến chỗ cao nhất từ đó giờ, tay chạm vào cục đá biểu tượng Old Man of Storr mà tự phục mình quá xá.

Chiều kia đi dọc bờ sông Inverness trong lúc chờ xe về Edinburgh. Trời mưa lâm râm, gió lạnh. Chẳng lạ khi ngoài đường năm người hết bốn người hút thuốc. Mỗi lần khói bay ngang nghe thơm lạ. Tôi chưa từng hút thuốc và chưa bao giờ có ý định thử nhưng những chiều như vầy thèm rít một hơi gì đâu. Nói vậy chứ đến giờ vẫn chưa dám.

Mồi một điếu thuốc
Uống cạn vài ly
Ngày tháng ly kỳ
Bao phen dời đổi…

Là vậy.

Một tối khác đi săn Northern lights ở hướng Nam Reykjavik. Hình như qua khỏi Selfoss.
Nếu bạn hỏi thứ gì khó săn và khó bắt nhất trên đời này có lẽ câu trả lời là thứ ánh sáng kỳ ảo kia. Tuỳ vào rất nhiều thứ. Và những người đã đi theo ánh sáng này mấy chục năm vẫn không đoán trước được. Chỉ đi và chờ đợi. Có khi cả một khoảng trời sáng trưng với những sợi ánh sáng đậm lợt khác nhau, có khi chỉ một vệt loé qua trong vài giây. Và phản ứng của những người đứng quanh mình khi đó cũng bất ngờ không kém.

Một xế trưa ở Roslin khi đứng dưới hầm lành lạnh trong Rosslyn Chapel nơi mà Tom Hanks và Audrey Tautou từng diễn những cảnh cuối phim The Da Vinci Code mới thấy sau mấy chuyến bus, sau mấy bận đi lạc cuối cùng cũng đã đến được đây. Một nơi vẫn còn nhiều thứ người ta đang trên đường giải mã. Và một câu đáng nhớ đọc được nơi đây là “wine is strong, the king is stronger, women are even stronger. But the truth conquers all”.

Hay ở Harrogate vào một trưa nhiều nắng. Phố dễ thương, đông vừa phải.
Tôi cũng hoà vào xếp hàng với người ta trước tiệm Bettys để vào uống trà xế ăn bánh. Bởi vậy nếu nói tôi hay bon chen thì tôi cãi mà nói không phải thiên hạ nhìn, chẳng tin.

Hay khi đứng trong các Arcade ở Leeds, tôi phải bái phục khi nhìn lên mái vòm trang trí màu sắc tinh xảo. Giật mình vì không ngờ thành phố này rộng lớn và sang quá. Sau mười mấy ngày đi vòng rìa vào đến phố sáng choang thấy mình như hai lúa. Đi một vòng mỏi chân, ngồi dựa lưng trước Cross Arcade nghe một bạn trẻ đàn piano mới nhớ lâu rồi chưa được nghe tiếng đàn trong trẻo vậy.

Những cuộc trò chuyện trên đường, với những người chỉ giáp mặt một lần, nhiều lắm là hai lần có lẽ cần nhiều thời gian ngồi xuống để ghi lại hết. Phần nhiều tôi nghe thấy nhiều hơn là tham gia vào. Ai nói mình nhiều chuyện cũng cãi, và cũng không tò mò đâu vì thấy nghe bên tai trước mắt. Cũng không hề nghe lén nhé.

Còn ăn ở? Đều mắc quá.
Có nơi ở sạch trơn ngăn nắp như ở nhà, có nơi nước vặn hoài không ra, khi ra rồi lại không thoát, có nơi cửa sổ chắc nhỏ hơn cửa sổ tù, có nơi mỗi khi bước vào phòng tắm rộng gần bằng hai phòng ngủ nhà mình và các thứ linh tinh trong đó đủ để chưng trong một căn nhà be bé. Nhưng tiện đi về, giường êm ngủ khỏe. Mình chỉ cần bấy nhiêu sau cả ngày rong ngoài đường. Tóm lại cho đến giờ chưa ở nơi nào có phòng tắm hay toilet của riêng mình. Ngắn gọn, khỏi đếm sao.

Ăn thì lại khác. Có vẻ ăn sang hơi thường. Không có nghĩa không mua pizza đông lạnh về tự hâm lại hay ăn tối bằng fish and chips hay mì gói. Nhưng khi muốn được phục vụ, ngồi ghế êm, nghe nhạc đúng điệu thì chi, biết sao giờ. Đã đọc được một câu chí lý trên vách một nhà hàng ở ngay cảng Reykjavik “One can not think well, love well, sleep well, if one has not dined well”.

Tôi đang đi
Bao giờ bạn bước qua ngạch cửa
Cứ đi đi mà
Thả hồn vào từng ô cửa lắm lúc đầy hoa..

x

Phượt blog

About Phượt blog

Author Description here.. Nulla sagittis convallis. Curabitur consequat. Quisque metus enim, venenatis fermentum, mollis in, porta et, nibh. Duis vulputate elit in elit. Mauris dictum libero id justo.

Subscribe to this Blog via Email :